вторник, 26 апреля 2016 г.

20 век

Так получилось, что последние два месяца я так или иначе оказывался близок к культуре начала 20-го века. И сегодня, заканчивая читать последние страницы Лоуренса, я решил объединить свои знания в общую сеть. Оказалось, что мои ощущения прошлого столетия как века громких лозунгов и всеобщего помешательства являются неверными. Точнее сказать, детектив из меня никудышный - исследуя причины и связи творчества начала века я так и не смог понять, как такое чувственное восприятие жизни авторами тех времён привели к ужасающему геноциду в будущем. И несмотря на то, что схожие мысли возникали спонтанно в разных уголках мира у людей, занимающихся совсем разными делами, я буду последователен и начну с философии - матери идей.

Эдмунд Гуссерль стал отцом основателем феноменологии. Выступая против онтологического познания мира, немецкий философ призывал вернуться к субъективному восприятию событий. Так он предлагал рассматривать каждое явление или вещь с точки зрения конкретной ситуации, где они были представлены. Таким образом, карандаш переставал быть просто кусочком дерева и графита в руках тюремного заключённого, который только так мог общаться со своими родными. Для точилки в нём был единственный смысл существования, а для вселенной не играл вообще никакой роли (кстати, недавно я касался этой темы в притче "стена"). Это учение предлагало пересмотреть базовые ценности и попытаться ощутить уникальность каждой вещи. Рационализм, господствовавший в умах людей прежде, оказался подвинут с пьедестала, а позже его сверг куда более опасный враг.

В то же время пришёлся рассвет экспрессионизма. Винсент Ван Гог,  который умер до появления его как жанра, открыл миру особое чувственное восприятие живописи, его работы как будто оживали на холсте. Впоследствии Клод Моне и другие художники принялись творить в этом направлении особенно усердно. Пытаясь передать в своих картинах движение, настроение и ощущения, они отошли от канонов, перевернув привычные шаблоны красоты. Им удавалось достучаться до сердец людей там, где перед классической живописью двери были закрыты. Примыкая к более широкой массе модернистов, они затерялись в этой толпе, а позже были преданы анафеме сумасшедшими доктринами марксизма и арийского шовинизма.

Тогда же, писатель Дэйвид Герберт Лоуренс прославился своими скандальными работами. Он умудрился настроить против себя и ханжей высшего света, и рабочий класс, сравнивая и показывая одинаковую пустоту существования столь далёких друг от друга сословий. Главными ценностями в жизни он считал любовь, красоту и гармонию. Его беспокойство о судьбе мира выражалось в горечи от сутулых плеч шахтёров и лицемерия буржуазии. Глаза одних были застелены деньгами, которые "как раковая опухоль разрасталась в мозгу", а другие пытались отделить человека от его плоти, презирая телесные удовольствия. И те, и другие двигались на встречу бездне и Лоуренс пытался их предупредить, впрочем, как показало время - безуспешно.

И в тот же период и в политике появлялись великие миротворцы вроде Махатмы Ганди. Человек, который провозгласил принцип Сатьяграхы - ненасильственного сопротивления. Он учил людей, что добиваться справедливости можно не только кулаками. Являя собою пример, Ганди вёл людей к лучшему миру. И далее, торжество науки, когда монолитная ньютоновская вселенная пошатнулась под натиском теории относительности Эйнштейна. Вместо неизменного пространства и времени он доказал, что даже фундаментальные законы вселенной вовсе и не законы. Музыкальные пассажи от Клода Дебюсси приносили свежий ветер на склоны классической музыки. Ему не нравилось, что его творчество относят к импрессионизму, однако был частью той силы, которая стремилась пробудить человека и открыть ему глаза.

Все эти направления и авторы, казалось бы, могли показать человечеству новую, лучшую дорогу, через возвращение к истокам, но случилось непоправимое. Где и как прошёл разлом мне трудно сказать, но примечательно отметить Жана Поля Сартра, который одним из первых осознал, что светлое и чувственное восприятие мира не сможет бороться с жестокостью безумцев. Воспитанный феноменологией Гуссерля, он почитал свободу человека, как возможность выбирать, но не вид газированных напитков в магазине, а тому каким идеям следовать, а что стоит отвергнуть. К сожалению, его основной творческий период пришёлся на предвоенные годы и на вторую мировую войну, когда люди уже отказались от своей свободы в пользу идеалогий всеобщего блага.

И всё же, это не отвечает на вопрос, что должно было случиться с сознанием людей, чтобы они с таким упоением уничтожали друг друга. Я отказываюсь перекладывать ответственность на политических диктаторов, хотя бы потому что их приказы выполняли живые люди со своими принципами, идеями, в конце концов, детьми. Как глубоко надо было заблудиться в чаще сомнений и неуверенности, чтобы с такой готовностью исполнять указания глупцов? Я не знаю ответа. Несмотря на то, что впереди мне всегда виделось светлое будущее с неограниченными возможностями, я вижу ту же самую тень от мрачных туч безумия, грозы, что однажды уже попыталась уничтожить красоту мира.

вторник, 12 апреля 2016 г.

Тишина, месяц второй

Люди делят общение между собой как десерт, которым непременно следует поделиться. Даже если он вышел неудачным, человек угощает им, чтобы и его собеседник ощутил вкус этого чрезмерно поджаренного пирога. Недавно я обратил внимание, что мои попытки избавиться от печалей привели к положительному результату. Не то, чтобы я утратил их совсем, но научился держать их в пределах тех берегов, где можно не замочить ноги. На это у меня ушло много лет и я догадывался, что пытаясь избавиться от своих горестей, я буду терять и и ощущение радости. Но только сейчас оказалось, что эта ноша ничуть не лучше той, от которой я пытался избавиться. Я редко делюсь своими грустными десертами, но и радостных у меня практически нет. Нем как рыба, силюсь открыть рот, чтобы потом из него не проронить и звука.

Не найдя применение своей душе, люди принялись за своё тело. Как много вокруг разговоров о правильном питании, спорте, крепком сне. Они, как мне кажется, исходят из дремучего ощущения пустоты, что кроется глубоко внутри человека. Загоняя себя в рамки последовательных событий, люди перестают замечать абсурдность мира, его заурядность и камни, о которых больше не разбивается течение жизни. Утренние пробежки, ежедневные занятия спортом, витамины из фруктов и овощей, варёная курица и сон по расписанию вытесняют любые попытки заговорить немой рыбе. Она и без того не особо умела излагать свои мысли, а теперь и вовсе не пытается это делать.

Меня повесилила мысль, когда я возвращался после рабочей смены в электричке - пока на соседних станциях тамбуры забиты, на Чертаново выходят редкие незнакомцы. Я поделился ей со своими товарищами и они мне объяснили удалённость этой платформы от скоплений жилых домов. Этого объяснения мне и не хватало. Вспомнился Мамлеев с его адом ничтожных душ, когда он вольно интерпретировал Данте. Видимо и здесь чертям уже некого поймать. Только усталые матери, что едут с работы к своим чадам и лысеющие холостяки, давящие своими пальцами пивные банки. Такие люди могут не бояться ада. Как впрочем и рая.

От начинающего писателя пользы меньше, чем от этих представителей человечества. Меньше, чем от разнорабочего средних лет, который каждый вечер тратит свои сбережения на алкоголь. Мысли не оформились в нужные слова, предложения путаются, мешая друг другу - нелепые попытки заглянуть за край вечности будучи коротышкой от рождения до седин. Изливая свою досаду на окружающий мир, я не делаю его чище. Я даже не могу поверить в своё призвание и экран компьютера, на котором появляется буква за буквой лишь ожидает момента, когда ему можно будет наконец погаснуть. Эта работа напоминает игру одного актёра, который сидит на сцене и воображает себя писателем. Он может делать это очень долго, но потом свет погаснет и возобновится рутина обычных дней. Впрочем, до сих пор я нахожу в этом определённое очарование и пока не готов от этого отказаться.

Другим я советую так - можешь не верить в себя, понимая все ошибки, совершённые на пути. Но ты можешь верить в других, а они в тебя, на этом и зиждется человеческое общество. Маркес утверждал, что все люди одиноки, я смею оспорить классика и утверждать, что все люди едины в своём одиночестве. И рядом всегда может оказаться человек, которому так же нечего ждать от будущего, но всё же он будет рядом. Луна притягивает задумчивые взгляды людей со всего мира и наступает момент, когда две ниточки сплетаются в узор на ковре вселенной.

Себе же я могу пожелать только одного. Временного помешательства, чтобы вытряхнуть из головы всю пыль, которая скопилась на углах рассудка. Забыть о том, чем я занимался, какой сегодня день, что ждёт меня завтра. Пользоваться вещами как будто в первый раз, думать мысли впервые и удивляться странной тяжести своего тела. Предаваться познанию мира и видеть красоту во всём, на что упадёт взгляд, не замутнённый критериями прекрасного. Я отдам полжизни, чтобы рехнуться подобным образом на пару часов.